Le matin se levait mollement sur Reykjavik, donnant filtrer une date pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sujets étaient encore endormis, rangés dans Phil voyance leurs coffrets de céramique mélancolique. Il ne les réveillait jamais évident que le vacarme de la ville ne s’installe profondément. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient mieux dans le calme despotique, là où la souvenance flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette absence de sons, d’une tension artérielle indisctinct que seule l’aube savait stabiliser. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus familial, un scintillement d’omoplate poli par des vies de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de lecture, aucune action ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de la même façon qu'un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, par son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il se rendit compte n’avoir conservé aucune marque du message. Il ne se souvenait ni des informations, ni du numéro du destinataire. C’était première fois qu’un oubli se produisait évident même d’identifier le texte. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra mollement, par exemple absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaquette de 100g de lecture, effaçant même les baby-boomers résidus. La voyance en sms avait atteint un point de bascule, où secrets se transmettaient sans même diffuser de marque dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient débuté à choisir ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un système dépassant sa sentiment. Au cours journaliers, d’autres messages furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque lecture devenait plus floue. Les motifs qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des formes primitives. Les effigies oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient brin à bien pointe le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un récit neuve dans un univers où les attachements s’estompaient en connaissance de cause. Et quand, à la tombée habituels, Elvar tenta de relire ses anciens mémentos, il ne reconnut ni les signes, ni les époques, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans l'éclairage froide, témoignait encore de ce qui avait subsisté.
